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John cam dArdAia de frig; acum stdtea cu mAinile strAnse la piept, de parcd
s-ar fi imbraliqat singur. I se fhcea fuig atdt de repede, dar nu era de mirare,
doar era scund gi sublire ca un bd!. Cel mai scund din clas5., la fel ca mine.
Asta aveam in comun.

Acum probabil ili imaginezi cd.John si cu mine eram prieteni doar pentru
c5. eram amdndoi scunzi gi foarte slabi la fotbal si fiindcd nu aveam despre
ce sd vorbim. Dar debbicei aveam foarte multe lucruri de povestit. Cel pulin
mai demult. De fapt, incepeam sd povestim incl de dimineafE, din clipa in
care ne intAlneam in drum spre scoald, gi pAnd seara, cAnd fiecare trebuia sd

se intoarc5 la el acasd, inaintea orei de culcare. Niciodatd nu trebuia sd md
gAndesc ce ar trebui sd spun cAnd eram cu John. Era ca gi cum as fl avut un
buton care, odatd apdsat, f5cea cuvintele sd lAqneascd din mine ca o cascad5,
infraze lungi, care nu se opreau decAt pentru a-i ISsa gi lui suflcient timp sd
r[spunddcutot atdteacuvinte. $i cu totatdtearAsete. Pentru cdJohn gi cu
mine rAdeam incredibil de mult. RAdeam atAt de tare, incAt ajungeam si ne
rostogolim pe jos, tremurAnd de atAta rAs. $irag de rAsete, ii spunea mama.
Ea spunea cd rAsul nostru era cel mai frumos sunet din lume, c5. se anzea de
parci din gurd ni se rostogoleau nigte perle rotunde gi albe.

Dar asa st6teau lucrurile lnainte. Dupd ce-a trecut vara, nu am mai rAs
impreund. $i acum, de fiecare datd cAnd mE intAlneam cu John, trebuia sd
md gAndesc bine la ce-ag putea sd spun. imi ieseau pe gurd aproape numai
propozilii scurte. De cele mai multe ori despre vreme. N-am mai vorbit ni-
ciodatd atAt de mult despre vreme ca in ultima jumdtate de an. Si eu, care
credeam c5. wemea e o chestie despre care discutd numai adulfii.

John a spus cd nu mai rezistd sd stea pe marginea bazinului gi sa inghe-

,te de frig. Nici eu nu mai puteam sd stau acolo, cu apa scurgAndu-se de pe
mine, aqa cd am sdrit amAndoi in apd

Am continuat si fac ture de bazin, dintr-un cap5t in cel5lalt. L-am vdzttt
pe John inotAnd 1n dreptul meu, dar nu mai reugea sd lind pasul cu mine.
Devenisem mai rapid decAt el in ultimele luni, fiindcd inotam mult mai des
decAt el.
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Scoli capul, inspiri, dai din mAini, bagi capul, expiri, dai din mAini.
Dar brusc nu am mai reugit sd mi concentrez. Am descoperit cd instruc-

torii de inot igi decoraserd biroul de Crdciun. Agalaserd luminile colorate
de-a lungul tuturor ferestrelor dinspre baztn.

Da, Crdciunul. Mai era pulin pAndla ajunul Crdciunului. Cea mai groza-

vd.zr din an...
Multa lume consider6 cd ajunul Crdciunului e cea rnai grozavd. zi din an,

dar eu am gi mai multe motive s[ cred asta. Zi:uamea de nagtere e tocmai in
ajunul Crdciunului. De asta md cheamd Kristian. Si in anul respectiv impli-
neam unsprezece ani. Era cu adevdrat un bun motiv de bucurie. Dar eu nu
m-am bucurat deloc. De fapt, eram destul de lngrijorat fiindcd nu gtiam ce

se va intAmpla cu CrS.ciunul.

Sunt sigur cd ai anumite pdreri despre cum ar trebui sd fie CrS.ciunul.

[Jnde ar trebui sd fi.i, ce anume ar trebui agdlat in pomul de Crdciutt, cunt ar
trebui s5. miroasd., cu cine ar trebui sd il petreci. $i in mod sigur ai prefera sd

fie la fel in fiecare an. $i eu gAndeam la fel. La noi acas5, Crdciunul obiqnuia
sd fie in felul urmdtor:

Mama gi tata impodobeau bradul de Crdciun cu o seard inainte de ajun,

dupa ce eu si surorile mele mergeam la culcare. $i u doua zi dimineafa, cAnd

md. trezeam, md temeam de fi.ecare datd cd poate nu au reugit sd termine
de impodobit. Deschideam uga de la camerd. cAt mai incet, md strecuram pe

holul de la etaj pAna la scdrile ce duceau spre parter. Acolo md opream pu-

!in, sd verific dacd se aude ceva. Ce agteptam eu sd aud erau micile sunete

ce vesteau sosirea Crdciunului: clinchetul ingerasilor de porlelan agezali pe

polila de deasupra gemineului, trosnetul lemnelor care ardeau de zor inva-
trd gi rntrzrca pe care mama obignuia sd o pund - un cor de baieli care cAn-

ta colindele Noapte de uis qi Cerul gi pdmd,ntul. Cortl acela de baieli cAnta

atAt de frumos, incAt de fiecare datd md trecea un fior cAnd stdteam acolo

sd-i ascult.
CAnd eram sigur cd sunetele Crdciunului erau toate la locul 1or, md fu-

riEam pe sc5.ri in jos. Apoi md indreptam spre uga sufrageriei, in fafa cdreia
trebuia sd m5. opresc din nou. De data asta voiam sd adulmec. La noi acasd,

I f



'P+€poaJA ruasnzP^ II aJBc ad +aqlugz ateTJt rBru Iac nc sund
-spr e-rru orec pdng 'lnles ap uruas uJ (eugru n, no 16 lncp; ure-r pc e6y
'lnles ap uruas u3 'Eueru nc lncpJ e-rur rody'ourru ad ea rS 'ea ed ruesnzprr o

no rBO 'gde "reop Bapol 16 rnlnurzeq IE Inlle ug lpdec un-r+urp B+ouI ur{of 'os

-TLZpL o nu Elaurc?le ruouru l"rn[ uI lelrn ruB-I [ 'oJ€Jrru nc ourru BI le?rn €-s
16 aleds ur r6ed ertrigc lncpJ B 'ur€alud o gc lelJasqo e 'csmg 'ra rarferrdse"r

ezne) ury In?o+ nc osrrnqe as lnurea8 pugc pugd'p"r1see"reg ap ?Brnr?srd lnseu
esrdq 161 'n"rlungug eanr.rd rB gpedpz uI prBJB Bo+p1s eg 'urea6n116 pde ur ruero
pugc o-luedocsap tu€ 3upa11 ad IS 'cse6n1ps lndacul ue 16 a.reorcrd uI +Bcrprr
rue-ru 'rnlnutzeq plpdec a"rds 1e1ouI ruv'+gE ul rS seu uJ Jer+ur e-IW 'qde +li
-HBuI rue 16 +coroc le"rrdsa"r rue nu rode "reg 'lulgru ulp IBp'urdxo'1ndec r8eq

'lulgur ulp IBp 'r.rrdsur '1ndec Iiocs 'louI BI rer csopug8 pur Fs +Bcrocul urv
'unrcPrc ap

U BA runc leqaJlur rue-ru 'urzeq ap aJn+ ?ncEJ 1o1 rue aJBc uI ezelnlue-ednp u1

'prc ore.rrur ap r-nu rcun?e r$ rrlturc uI pl€lugruJoruul asasnJ 16 esr"rn14l 'rou

e"r1ur"rd Bro reru nu Brunl '1deg eq '1oE ag ps BaA€ pseru EI ap ra Inrol Elsace

InuE JBO 'unrc-€JC ap unle oJBcaU ur Eluaza.rd asasng '€aur eros '€run1"'
'lncspu B-s punl oc ur rl6acrq8 lqeqo-rd e.rec ardsep 'aeeru reur

eec 'erunl rS 'rnlnunlcpJC lnunle uI ?ncspu 'nrco1frur 1ac 'uerlsr.ry 'na 'lsn5ne
uJ p+ncspu a aJBc 'elsn8ny Bcrru :+rcrJal unrcpJC ern+1e Inun rueJn aI{ 'oreol
-\qruugz ne1da16e oloru olrJoJns 'alecnq allnru ap sndseu nBUE os orec ad'gseru
ap pieJ nc plrradore BSBru e1 r$ ',,rou ap rrn+ple unfep Incru Ial ES rS e1de1 nc
oecec Ioq ps 'rcre ourn" rreacrz 1rul 16 ,,ilaiolpq nrlsou p5e"rp '11c1"re; unrcp.r3"
rS ,,1rue Iilnur €1" ne;n IurI 16 ne6rip"rqurl pur ropugrue orec 'e1e1 ad 16 erueru
ad ruea"rgz rg rode req 'erie"udsa.r Brpl os rur adeo"rde pc '1r.rne rB 'leunurur 16

tolrurr"rd 16 'sorun.r; ap +g+e Bra In?o+ rB 'rolunrie"rocep Elrrolep lncsouncarau
ap Bra er.reBe.rgns pc nr+uod 'csadqc ps rB csa.rdo Eur ES Brnqar+ p+ep Brurrd

'reua8er;ns e6n pqcsop ps rueouzpJpul 'unrcp.r3 B os€orrru Jplape-JluI p,
rueairurs ac gdnq 'arunl urp or+saqcettezot3 reru Bac a 'eq.rol rual lol pc 'e.rec

'e1de1nr oece, rS g"reo6ri.rocs'aurluorualc'ac1np p+rn+'elgurpl'lrqopodrug lnp
-erq BI ep urd ap oce op calsorue un-r+urp +rn+Ecle Bra rnlnunmprC Insorrru



And am plecat de la bazin, fata era tot acolo, aqteptAnd in ninsoarea ce

continua sd cadd din cer. Nu mai stdtea lAnga geam, ci la intrare. Pal-

tonul ei rosu radia in lumina felinarului, iar zdpada ii strS.lucea pe cdciuld.

Jopaia de pe un picior pe altul, probabil voind sd se inc5.lzeascd. Apoi m-a
observat, a zdmbrt cu toatd gura si a inceput sd alerge spre mine, oprindu-se
in fala mea, in zdpad5.

- in sfArgit ai venit! a exclamat.

- Da? am intrebat.
A r5.mas pe loc, privindu-md. Nu gtiam ce ar trebui sd spun. Era des-

tul de evident cd agteptase sd ies afard. Dar de ce? O mai intAlnisem pAnd

atunci? Ar fi trebuit sd o recunosc? O fi fost vreo colegd de gcoal6? Sau vreo
verisoarS, sau o rudd de gradul al treilea, cu care poate am fdcut cunogtinld
la vreo reuniune de familie? OricAt m-am chinuit, nu am reuqit sd-mi amin-
tesc dacd o mai intAlnisem. $i chiar cred cd mi-aq fi amintit falaaceea. O fa!5
micd qi pistruiatd, cu ochi verzi ce strS,luceau in intunericul iernii, o gurd
mare gi zAmbitoare gi cu ditamai strungdreataintre dinlii din fala.
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